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«Yo soy el viento», de Jon Fosse
Descripciéon

Jon Fosse. Narrador, poeta y dramaturgo noruego. Con una extensa produccion, traducida a mas de
cuarenta idiomas, es uno de los autores vivos mas reconocidos e influyentes. Se le concedi¢ el
Premio Nobel de Literatura en 2023.

Avance

Cronica de la puesta en escena de la obra derJon Fosse titulada Yo soy el viento. En ella, la pareja de
hombres protagonistas —«E| Uno» y «El Otro»— se adentran en el mar. Esto, en el plano aparente o
de la realidad mas superficial. Dende'se adentran es en el conocimiento de si mismo, pues esta obra
es el empefio de alguien por conocerse mas y mejor. Para ello «El Uno» cuenta con la ayuda de «El
Otro» que le va preguntando, observando, hasta la desaparicion y el silencio final. «Yo soy el viento
es una pieza teatral del cansancio vital, con unos personajes que se van a pique en un espacio de
significacion de amplia resonancia», resume el critico Martin Halter para el Frankfurter Allgemeine
Zeitung.

Articulo

En alta mar todos estamos abandonados a nosotros mismos y en manos solo de Dios, y asi es como
se ha expresado ya frecuentemente en peliculas y novelas la claustrofébica situacion que se vive a
bordo de un velero: los navegantes se exasperan unos a otros, llegan a agredirse entre si o acaban
tirandose voluntariamente por la borda; esta en juego una mujer, o dinero, o nos hallamos ante una
robinsonada o metaforas existenciales. En esta pieza de Jon Fosse un hombre se tira por la borda, tan
sin razones ni propodsitos que casi hos vemos forzados a imaginarnos a ese depresivo tristbn como un
hombre feliz. Este noruego melancélico y parsimonioso es el minimalista entre los autores teatrales
europeos; incluso las ménadas rodeadas de desechos de Beckett le parecen gastar demasiadas
palabras y darse en exceso a la metafisica. Sigue su camino sin dejarse inmutar por el terrorismo y la
guerra, ni por las crisis climaticas, financieras o teatrales: en el ojo de sus huracanes interiores
reina la calma, no sopla ni una rafaga de viento; toda palabra es un fardo inatil y esta de mas.

En realidad, Yo soy el viento ya no es una obra de teatro, sino solo una meditacion sobre las
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furias de la desaparicion, sobre la angustia y el placer de hundirse sin dejar huella. Dos hombres
navegan en un velero entre escollos, la niebla es gris y pesada como una pared de hormigén: el
horizonte y los espectadores mismos son solamente vagas siluetas que se recortan a la palida luz de
la sala Schiffbau, el antiguo taller naval en el que tiene hoy una de sus sedes la Schauspielhaus de
Zurich. Sebastian Rudolph, «El Uno»—Ilos personajes de Fosse siempre carecen de nhombre—, quiere
hundirse como una piedra. La razén de su hastio por la vida y por el lenguaje reside en algun lugar
cubierto por la niebla: la vida en tierra le parece gris y pesada, y el mar el ultimo refugio al que escapar
de los ruidos de los demas. No se gusta a si mismo ni le gustan los seres humanos, pero
tampoco la nada desnuda ni la soledad. No es capaz, sin embargo, de expresar todo eso de
forma inteligible con la exactitud que le gustaria: «Todo lo que digo, mas bien no se deberia decir».
Las palabras se hunden asi como piedras en el mar de los malentendidos, el habla se interrumpe, se
sumerge en nebuloso silencio. La nueva pieza de Fosse consta sobre todo de las acotaciones
«pausa» y «pausa bastante corta». Para el director, Matthias Hartmann, el silencio no es una
expresion, sino una actitud que no hace falta subrayar especificamente.

«El Otro», encarnado por Tilo Nest, quiere entender a «El Uno»; teme al mar, «pero, después
de todo, la vida no es tan mala, en absoluto». Una excursion en barco (sin alejarse mucho de la
orilla), un aguardiente al tocar tierra, o quiz& dos (pero el tercero ya lo rehlsa), una cena a bordo
(comida para perros enlatada), una conversacion seria y amistosa entre hombres (que, sin embargo,
no por ello dejan de verse como extrafios): eso siempre es algoy Poco importa que al amarrar el barco
€l se caiga y que cuando se hacen de nuevo a la mar tenga que trepar entre grandes esfuerzos para
volver a bordo: el capitan siempre tiene razon; aunque guie el barco sin rumbo fijo y dé érdenes
imprecisas. Asi se cruzan en ambas direcciones las frases truncadas y el silencio, hasta que «El Uno»
comienza a alejarse cada vez mas'de la costa y «El Otro», al ver que corre peligro de zozobrar y en su
zozobra también interior, cede el timon. Al final el timonel se tira por la borda sin decir nada y desdefia
todos los salvavidas. Quiza ya se haya tirado por la borda desde el principio, o solo lo haya hecho
mentalmente, pues en la niebla se disuelven también el tiempo y la cronologia. A las medrosas
preguntas «¢Donde estas?» responde desde la lejania ya solamente un eco ufano de su
triunfo: «Sencillamente lo he hecho. Me he ido».

Asi es como Fosse se adentra en el mar de las palabras vacilantes y las imagenes
insuficientes, hasta que estas y aquellas ya no dan soporte a nada. Yo soy el viento es una pieza
teatral del cansancio vital, con unos personajes que se van a pique en un espacio de
significacién de amplia resonancia. Pasa, segun se dice en una observacion preliminar, «en un
velero pensado, imaginado», y también la no-trama, la falta de accion teatral, debe ser solo pensada y
no actuada: una dificil tarea y un bocado de gusto para la tercera puesta en escena por Hartmann de
una obra de Fosse, en lo que al mismo tiempo es su ultimo trabajo de direccion en la Schauspielhaus.
Se ha convertido en su legado. Las ultimas palabras de «ElI Uno» se dirigen a todos los que se
guedan cuando él se va: «Ya no tengo miedo. Ya no peso. Soy movimiento. Me he ido con el
viento. Yo soy el viento».

Hartmann mismo ha pasado en Zurich por una cura de adelgazamiento: de director
culinariamente artesanal a adusto minimalista, que navegando a toda vela hacia delante regresa a las
raices del teatro: creacion de una realidad imaginaria mediante la reduccién de los medios, magia con
una clara y concentrada inteligencia. En la escena, el velero es un rombo metalico envuelto en la
bruma, un barco fantasma en el dique seco de la imaginacién pura. Cuando Tilo Nest formula sus
titubeantes preguntas, sus miedos secretos y sus frases animantes la respuesta viene clara, sobria y
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sin demora. El escanciado de aguardiente es un gesto pantomimico, el gorgoteo, el murmullo de las
aguas y el tableteo son sonidos grabados previamente. En el mar no hay nada a lo que agarrarse, y
en este escenario tampoco, solamente piedras llevadas por la corriente en la penumbra, luces de
posicion y una soga brillante tendida a la altura de la cabeza con un nudo que se mueve
misteriosamente. Eso no es mucho, pero si magico, conmovedor y, a veces, también de callada
comicidad.

Al final de la temporada el patréon de este puerto desaparecera en direccion al Burgtheater de
Viena, con las velas rizadas, pero no infeliz o resignado, ni tampoco sin dejar huella alguna: vino
sonando fuerte e impetuoso como el viento y se va ahora como una brisa triste y bella, sin hacer ruido.

El texto aqui reproducido, titulado originalmente Ein Mann, ein Boot, ein Abschied (Un hombre, un
barco, una despedida) se publicé en el © Frankfurter Allgemeine Zeitung, el 24 de febrero de 2009,
suplemento literario, pagina 33. Se reproduce aqui con todos los permisos.
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